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Într-o zi s-a întâmplat și asta! Ecranul telefoanelor s-a înnegrit. Nu că nu aveau 

semnal, pur și simplu nu funcționau! Copii se uitau unul la altul, descumpăniți. Era 

un amestec de mirare și frică în ochii lor. Minute bune au încercat înfrigurați să își 

dea seama ce se întâmplă. Zeci de întrebări le treceau prin cap: Oare se întâmplă cu 

toate telefoanele la fel? Dacă nu mai funcționa nimic, nici un telefon, nici un 

calculator? Deși nu o spuneau tare, cu toții erau îngroziți de posibilitatea asta. Cu cât 

trecea timpul mai mult, cu atât o agitație stranie punea stăpânire pe ei. Au încercat 

să schimbe câteva vorbe, ba unii chiar au schițat câteva glume, dar cu toții simțeau 

că ceva le lipsește! Și, deși stăteau unul lângă altul, se simțeau din ce în ce mai 

singuri... Gata cu postările! Gata cu chat-urile, cu viața lor on-line perfectă! E oare 

posibil? se întrebau. Toată lumea lor s-a prăbușit atât de ușor? Realitatea asta durea. 

Li se părea că întreaga planetă s-a oprit în loc.  

Dar chiar dacă nu vedeau, viața pulsa în continuare în jurul lor așa cum făcuse 

și până atunci. 

Ceata de copii se risipi. Grupuri mici fugiră încolo și încoace căutând ajutor. 

Probabil unii l-au și primit. Nu știu... Nu i-am urmărit pe toți. Doar trei mi-au atras 

atenția. Aura, o fată foarte frumoasă, cu chipul ascuns după un strat gros de machiaj, 

Ana, fata delicată, care nu-și găsea locul nicăieri, dar se lipise de acest grup pentru 

că se ascunde perfect între ei și liderul lor, Mircea, cel care le știa pe toate. El era cel 

mai tare! Orice îl întrebai, găsea răspunsul imediat. Avea informațiile la degetul lui 

mare, un click și gata, rezolva! 

– Trebuia să rămânem în mall, se tângui Aura. 
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– Mai bine rămâneam să facem proiectul la biologie, spuse Ana. 

– De ce? Și așa o să ne lase repetenți. Are ceva cu noi, zise Aura. 

După ce se învârti pe loc câteva minute încercând să-și dea seama unde sunt 

și pe unde au venit, Mircea zise sigur pe el: 

– Hai mai repede, să vedem ce e cu telefoanele astea! Pe aici! Precis pe aici 

am venit! 

Era complet derutat. Ce ar mai fi dat acum să intre pe Maps. Ajunseseră aici 

mergând cu ochii în telefoane, ca toți de altfel și el nu avea nici cea mai mică idee 

pe unde să se întoarcă. Dar, așa cum îi stă în fire, Mircea merse hotărât tot înainte. 

Daca el nu știa, atunci cine? 

Cei trei porniră în goană spre oraș, sau cel puțin așa credeau.  

După o jumătate de oră de hoinărit, timp în care au butonat continuu 

telefoanele, s-au oprit pe un deal abia trăgându-și răsuflarea. Nici urmă de oraș. Nici 

ceilalți copii nu se mai vedeau. 

– Am nevoie de o mașină, spuse Aura cu răsuflarea întretăiată. 

– Orice numai să nu mai merg atât! răspunse și Ana. 

S-ar fi plâns și Mircea, dar nu putea, că el e băiat puternic și sportiv. E campion 

la Fifa 23.  

Trebuiau să meargă mai departe, nu aveau încotro. S-au odihnit un pic și au 

pornit la drum. După ce au trecut de o pădure, peisajul din față s-a schimbat brusc, 

dar ei nu au băgat de seamă, erau ocupați cu telefoanele lor. Deodată au simțit ceva 

moale sub tălpi și au auzit plescăitul pașilor, dar nu s-au oprit. Picioarele li s-au 

afundat în ceva ce părea o pernă verde, mult prea pufoasă și udă. Abia atunci și-au 

ridicat privirile din telefoane. Nu puteau înainta. Apa le-a năvălit în încălțăminte. Au 

încercat în zadar să iasă. Furia îi cuprindea numai la gândul că-și strică adidașii lor 

de firmă. Dar cu cât încercau mai mult să iasă, cu atât picioarele li se afundau mai 

adânc. Simțeau cum panica ia locul furiei, crește tot mai mare și le invadează 

trupurile. Se smuceau tot mai tare, se zbăteau, strigau, dar simțeau cum se afundă și 

mai mult. 
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În apa rece de dedesubt, printre firele de 

Sphagnum1, chiar sub picioarele lor, timpul s-a 

oprit. Plante, semințe, insecte, spori, chiar și 

granule mici de polen au încremenit în timp, 

așteptând adormite să fie descoperite, unele chiar 

după sute de ani. 

Bătrânul și înțeleptul mușchi, Sphagnum 

râse ușor, unduindu-și barba verde și stufoasă, 

privind la copii care erau captivi, ca trei gâzulițe, 

în picurii strălucitori de Drosera2, alintată de 

prieteni Roua cerului. Molidul3, care moțăia la 

margine de pădure, se trezi de vacarmul făcut de 

copii. În mlaștină și în pădure plantele răspândeau 

vestea, trimițând mesaje chimice4 secrete, doar de 

suratele lor știute, păsările ciripeau și ele și în 

curând întreaga mlaștină și pădurea de alături 

aflară că trei pui de om s-au împotmolit în tinov. 

Cu mic cu mare, gâze de toate felurile, arici, 

iepuri, un porc mistreț, chiar și sfioasa căprioară 

au venit la marginea mlaștinii să-i vadă.  

                                                           
1  Mușchi de turbărie 

2 Plantă carnivoră care se găsește doar în mlaștină. Frunzele plantei sunt acoperite de perișori care secretă o substanță lipicioasă care se 

acumulează în capătul distal sub forma unor picături. In  aceste picături se prind insectele. 

3 Molid - Picea abies  

4 Plantele eliberează compuși organici volatile care semnalizează plantelor din jur un pericol. 
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Un păianjen s-a urcat pe o tulpiniță de 

Dactylorhiza cordigera5 (orhidea inimii) să vadă 

mai bine. Aura văzuse orhideea și se minunase de 

frumusețea ei, dar își pierduse interesul repede 

când și-a amintit ca nu are cum să o posteze.  

– De sute de ani, spuse ușor înțeleptul 

Sphagnum, mulți oameni s-au rătăcit aici, dar 

copii aceștia au ceva… ca și cum… 

– Nu văd nimic? adaugă păianjenul 

privind-o curios pe Ana, cu toți ocelii lui. 

– Ca și cum nu ar fi aici, adaugă Sphagnum. 

Dar în clipa aceea, ceva se întâmplă cu 

Ana. Mirosul acela pătrunzător de mușchi 

amestecat cu cel de rășinoase o purtă departe, 

departe în timp. Închise ochii. O amintire, demult 

uitată, înflori. Să fi avut doi sau trei anișori... 

Mama ei mergea ținând-o în brațe. Anei îi plăcea 

legănatul acela ușor al pașilor mamei și bătaia 

ritmică a inimii ei. Era cald și bine în brațe la ea. 

Doar aerul răcoros și mirosul acela pătrunzător o 

țineau trează. Când mama ei s-a oprit, a văzut în 

ochii ei albaștrii verdele fraged al mușchiului de turbărie. Era atâta pace pe fața 

mamei ei și atâta pace în suflețelul ei de copil. Și pacea aceea reveni, încet, încet ca 

o mângâiere. Cu ochii închiși trase adânc aer în piept. Simțea cum firele de mușchi 

și firele subțiri de ciuperci6 se încolăcesc și îi învăluie picioarele.  

Deschise ochii și văzu întreaga frumusețe din jurul ei, de parcă acum s-ar fi 

trezit. Privi păianjenul din fața ei care părea că o studiază. Și deodată, fata îl auzi! 

Oare își pierduse mințile? Păianjenul vorbea cu covorul ăsta verde! Nu, nu, nu! Nu 

are cum! Se uită țintă la păianjen. Păianjenul se uită țintă la ea și îl auzi țipând cât îl 

ținea gura:   

                                                           
5 Numele acestei specii cordigera provine de la cuvântul grecesc Kardia care  face referire la forma de inimioară a petalei de jos. 
6 hife- filamentele subțiri din care este format corpul ciupercii. 
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– Mă vedeeeeee! 

Îl vedea cum coboară pe tulpină în jos, cât putea de repede, cu picioarele lui 

lungi. I se făcu tare frică. Țipă și ea și dezechilibrându-se căzu pe perna verde. 

Mușchiul îi mângâie palmele. Era așa moale... Simțea cum se mișcă ritmic de parcă 

întreg covorul verde de mușchi respira la unison.  

Asta nu s-a mai întâmplat de mult, tare de mult. Pe atunci oamenii, plantele și 

animale se înțelegeau și trăiau în armonie, se gândi Sphagnum și adresându-se fetei 

spuse: 

– Liniștește-te, dragă fată! Nu îți face nimic! 

– Cine vorbește? întrebă fata. 

 – Eu! spuse muşchiul. 

 – Cine eşti tu? întrebă Ana. 

 – Eu sunt Sphagnum, sunt muşchiul de turbărie, 

răspunse el. 

O libelulă trecu în zbor cu o viteză fenomenală7. 

Se opri uimită în aer privind la cei trei, apoi viră brusc 

la dreapta. Da, oameni mai văzuse. Zbură repede spre un 

ochi de apă. Avea emoții să nu cumva să dispară. Fără 

el nu poate trăi. Dar Sphagnum știe și are grijă.  

– Ce libelulă frumoasă! Oare cum s-o numi? se 

întrebă fata.  

– Este Pyrrhosoma nymphula8, răspunse 

Sphagnum.  

Fata se uită în jur. Întreagă natură fremăta de 

viață! 

                                                           
7 Libelulele mari pot zbura cu 40-48 km/h. Ele pot zbura înainte și lateral și chiar înapoi, cu spatele. 

8 Specie de libelulă găsită în mlaștina 
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– Floricelele mov din dreapta ta se numesc 

Calluna vulgaris, continuă Sphagnum să-şi prezinte 

prietenii. 

O ciupercuță, pe 

numele ei, Galerina 

paludosa9, își scutură capul 

ca un clopoțel și un praf fin 

(spori10) strălucii în bătaia 

soarelui. Planta, pe care toți 

o strigau Bumbăcărița, 

stând lângă ciupercuță, 

strănută! Așa i se întâmpla 

de fiecare dată când 

Galerina își scutura capul.  

Puful alb din cap îi zbură în vânt11.  

– Na, c-au zburat! 

spuse ea uitându-se după semințele prinse de puf. 

– Să fie cu noroc! zise ciupercuța. 

Semințele zburară departe, împreună cu sporii 

de ciupercă, sperând să găsească un sol prielnic unde 

să crească.  

– Așa am venit și eu spuse Sphagnum, de la 

sute de kilometrii depărtare12.   Mi-a fost drag locul 

ăsta! Solul umed m-a luat în brațele lui și m-a crescut 

mare, adăugă el. 

Un fluture cu aripile înmuiate în portocaliu, pe 

                                                           
9 Specie de ciupercă care crește în Sphagnum numită și Clopoțelul de mușchi 

10 Spori- celule reproducătoare ale unor organisme: fungi, mușchi, ferigi 

11 Anemocoria – dispersia semințelor/ sporilor cu ajutorul vântului.  

12 Mici și usori, sporii fie de ciuperci sau de mușchi călătoresc și sute de kilometri până găsesc un loc propice. 
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numele lui de scenă Aurora de primăvară  

(Anthocharis cardamines), ce trecea în zbor, se 

apropie de copii să îi vadă. Se opri pe umărul Anei 

să asculte și el ce povestea Sphagnum-ului.  

– Ești demult aici? întrebă el curios pe 

Sphagnum. 

– Demuuuult… Am sute de ani, răspunse 

mușchiul. Am văzut și am trăit multe până 

acum, zise el. 

– Ce bătrân ești! se miră fluturașul. El abia 

ieșise de dimineață dintr-un cocon13. 

– În alte locuri sunt bunici de-ai mei care trăiesc de mii de ani, adăugă Sphagnum. 

– Frate Codru, dar tare s-a mai îngreunat aerul, spuse deodată Sphangnum.  

Și Codrul trase puternic aer în piept. Pădurea întreagă parcă crescu în dimensiuni.  

– Așa este. O fi un foc pe undeva, spuse 

Codrul și se înfioră numai la gândul acesta. De 

când cu ultimul incendiu, pădurea stătea mereu 

în alertă. Animalele din jur se pitulară speriate. 

Până și florile își închiseră petalele. Molizii din 

pădure fremătau îngrijorați, iar mestecenii14 din 

tinov, cu trupurile lor zvelte și albe, începură 

să-și agite frunzele mici ca niște bănuți. Păsările 

se înălțară sus de tot, să vadă mai bine, dar nici 

urmă de foc! Pădurea răsuflă ușurată.  

– Probabil e din oraș, spuse Codrul. 

Tinov și Pădure, ca doi plămâni uriași 

respirau aerul greu15, îl purificau și-l trimiteau 

                                                           
13 Cocon- înveliş protector din fibre foarte subţiri în care crisalida se transformă în fluture. 
14 Specii de copaci care fac parte din genul Betula, care pot fi întâlniți în mlaștini. 

15 Tinovul şi pădurea sunt două ecosisteme care au capacitatea de a filtra aerul şi de a stoca cantităţi uriaşe de CO
2

.
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înapoi spre animale și oameni. Deși încă mai păstra urmele negre și dureroase ale 

focului care a trecut, Pădurea nu le purta pică oamenilor.  

– Când a fost foc? Cine a dat foc? întrebă o broscuță ascunsă pe jumătate. 

– Era într-o zi călduroasă de vară. Nu știu dacă omul care a lăsat focul aprins 

la marginea pădurii dorea să folosească terenul sau a fost doar nepăsător. Cert este 

că dogoarea focului a cuprins rapid pădurea. Focul aprig a mistuit tot în cale, cu o 

lăcomie de nemaivăzut! Animalele au fugit speriate către spre mine știind câtă apă 

e aici. 

– Și copiii...îi aminti pădurea. 

– Doi copii strângeau ciuperci, fragi și mure din pădure și când au văzut toată 

forfota, au alergat și ei odată cu vietățile pădurii. Când au ajuns aproape, m-am 

ridicat să poată trece. Puii de om au fugit spre casele lor și după puțin timp mulți 

oameni cu gălețile pline de apă au venit să stingă incendiul. Dar focul era ditamai 

dihania! Cu ochii roșii, șuiera și se-înfoia! Când a ajuns la mine, am tras apa din 

adâncuri și l-am așteptat. Limbile lui fierbinți sfârâiau când încercau să intre. Focul 

a încercat în mai multe rânduri să mă învingă, dar nu a reușit! Alerga de colo, colo 

pufnind și trosnind și încet, încet, nemaiavând ce mânca, s-a stins de ciudă. 

Cu greu își revenise pădurea atunci, dar semințele vieții erau în pământ, 

așteptând. Ploaia și-a făcut rostul ei și în curând, negrul pământului pârjolit s-a 

acoperit de verdele crud al plantulelor. Și sătenii au ajutat, care mai de care, plantând 

mesteceni în stânga și-n dreapta, copacii crescuți de ei în sat. 

Fata ascultă cu răsuflarea întretăiată povestea bătrânului Sphagnum. Odată cu 

ea, toate vietățile ascultau.  

 – Îți mai amintești anii în care oamenii 

ardeau turba ca să se încălzească? Cu greu mai 

puteam respira, spuse o salcie16 alteia, 

unduindu-și ramurile pletoase. 

Sphagnum își amintea, dar ajuta bucuros oamenii să supraviețuiască iernilor 

geroase. El își aminti însă când oamenii săpaseră canale adânci în jurul lui, iar verile 

                                                           
16 Salix caprea 
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secetoase care urmaseră îl scurseseră de vlagă. Barba îi albise. Abia mai putuse 

respira. Atunci Sphagnum a strigat după ajutor. Prima dată, după mult timp, norii au 

îmbrățișat pământul și ceața deasă a umezit firele de Sphagnum. Și durerea 

bătrânului mușchi s-a risipit în îmbrățișarea ei răcoroasă, așa cum se întâmplă cu 

fiecare durere îmbrățișată! Câțiva pini bătrâni și obosiți au căzut la pământ și au 

obturat canalele făcute de oameni. Ușor, ușor, apa s-a adunat, iar întreaga mlaștină 

și-a recăpătat suflul. Insectele și broscuțele se întorceau, plantele înfloreau, 

ciupercuțele își ridicau pălăriuțele. 

Broasca deschise gura ei mare să povestească și 

ea. Îi plăcea să se audă vorbind. Când începea ea, toată 

mlaștina răsuna de orăcăielile ei. 

– Și după foc a venit potopul! Da, o ploaie cum 

n-ai mai văzut! Să vedeți cum a început. Stăteam întinsă 

la Soareeeee, când un strop de apă m-a picurat pe 

burtică.  

Două fire de Pyrola rotundifolia17  se uitară la 

burta umflată a broaștei și zâmbiră.  

Un fâșiit ușor se auzi dinspre o tufă de Carex18 și 

sunetul o făcu pe broască să se ascundă. 

– Ssssimt mirosss de o burtică de brosssscuță, 

sâsâi o viperă19 micuță. 

– Te rugam spune-ne cum a fost cu potopul, se 

rugă de mușchi o tufă de merișor20. Avea bobițe roșii și 

era așa frumoasă, că nu puteai să îi reziști! Îți venea să 

o mănânci, nu alta. Vaccinum myrtillus21 se rugă şi el. 

                                                           
17 Plantă care crește în zonele umede. 

18 Plantă erbacee numită popular Rogoz 

19 Vipera poate fi întâlită în zone umede. 

20 Vaccinium vitis-idaea 
21 Afin 
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Și Sphagnum ȋi iubea și continuă 

să povestească în locul broscuței.    

– În timpul acela, când pădurea era 

încă distrusă, un potop a căzut pe 

meleagurile acestea. Nimic nu stătea în 

calea apelor! Valuri de apă neagră 

năvăleau, spălând cenușa și înghițind 

pământul! Atunci eu am deschis gura și 

am înghițit apa și am înghițit și am 

înghițit... Și așa m-am săturat și eu de 

apă!  

– Ca Setilă din povești, râse Ana. 

Mi-aduc aminte cum bunicul povestea de 

viitură. Le-a fost teamă că apele le vor 

lua casele și au știut că numai mlaștina îi 

mai poate salva. Și așa a fost! 

– Ce tot spui acolo? o întrebă Aura 

– Nimic, nimic, răspunse Ana. 

Trecuse prin multe Sphagnum în 

viața lui lungă. Dar nu se dădu-se bătut niciodată! Luptase și avusese grijă de toți 

prietenii lui, plante, animale și ciuperci22. 

Sphagnum și-ar fi dorit să-i cunoască și pe ceilalți copii, dar ei mai aveau drum 

lung până acolo.... Așa că în înțelepciunea lui, nu mai așteptă. Știa că apa lui e rece 

și copiii se puteau îmbolnăvi. Sphagnum îi spuse Anei cum să iasă. Atunci ea se 

întinse pe pătura verde de mușchi și scoase ușor un picior, apoi pe al doilea. Îi ajută 

și pe ceilalți doi și apoi păși ușor pe movilițele ca niște pernuțe care se vedeau ici-

colo. Ajunse la margine, se întoarse și le mulțumi Sphagnum-ului și celorlalte vietăți 

pentru tot. Le promise că se va reîntoarce. Ceilalți doi copii o priveau ca și când și-

ar fi pierdut mințile. Ea observă și zâmbi. Era atâta împăcare în sufletul ei, că nimic 

nu o mai tulbura. Le făcu semn să o urmeze și păși hotărât înainte. Putea să găsească 

                                                           
22 În mlaștini sunt plante, insecte și ciuperci care nu pot trăi în alt tip de ecosistem. 
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calea spre oraș cu ochii închiși, doar ascultând murmurul pădurii. Înțelegea natura 

într-un fel în care nu putea să descrie în cuvinte, de parcă se conectase la întreaga 

natură ca într-o mare rețea.  

Celor doi copii li se păru ca ea devenise tare ciudată, așa că îndată ce au ieșit 

din pădure s-au dus la casele lor fără a mai scoate un cuvânt. Telefoanele mergeau 

iar, internetul zbârnâia! Spre bucuria celor doi, nimic nu se schimbase! Doar în fată 

se schimbase ceva...  

Târziu în noapte o singură fereastră era luminată. Aplecată deasupra 

ecranului, fata căuta cuvinte complicate date de oameni ca să numească ceea ce ea 

văzuse, auzise și simțise, acolo, în mlaștină. 

La Biologie un singur proiect a fost notat cu 10. Profesoara citise de mai multe 

ori proiectul. Totul era foarte bine scris, dar lucrarea avea ceva în plus, ceva care 

simțea că ceva îi scăpă. Era acel ceva ce doar se vede, se aude și se simte. 
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